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Cuento Primitivo

Tuve yo un amigo viejo, hombre de humor y vena, o como diria un autor
clasico, loco de buen capricho. Adolecia de cierta enfermedad ya
anticuada, que fue reinante hace cincuenta afios, y consiste en una
especie de tirria sistematica contra todo lo que huele a religion, iglesia,
culto y clero; tirria manifestada en chanzonetas de sabor mas o menos
volteriano, historietas picantes como guindillas, argumentos materialistas
infantiles de puro inocentes, y teorias burdamente carnales, opuestas de
todo en todo a la manera de sentir y obrar del que siempre fue, después
de tanto alarde de impiedad barata, persona honradisima, de limpias
costumbres y benigno corazén.

Entre los asuntos que daban pie a mi amigo para despacharse a su gusto,
figuraba en primer término la exégesis, 0 sea la interpretacion
—trituradora, por supuesto— de los libros sagrados. Siempre andaba con
la Biblia a vueltas, y liado a bofetadas con el padre Scio de San Miguel.
Empenabase en que no debié llamarse padre Scio, sino padre Nescio,
porque habria que ponerse anteojos para ver su ciencia, y las mas veces
discurria a trompicones por entre los laberintos y tinieblas de unos textos
tan vetustos como dificiles de explicar. Sin echar de ver que él estaba en
el mismo caso que el padre Scio, y peor, pues carecia de la doctrina
teologica vy filologica del venerable escriturario, mi amigo se entremetia a
enmendarle bizarramente la plana, diciendo peregrinos disparates que,
tomados en broma, nos ayudaban a entretener las largas horas de las
veladas de invierno en la aldea, mientras la lluvia empapa la tierra y gotea
desprendiéndose de las peladas ramas de los arboles, y los canes adullan
medrosamente anunciando imaginarios peligros.

En una noche asi, después de haber apurado el ligero ponche de leche
con que espantdbamos el frio, y cuando el tresillo estaba en su plenitud,
mi amigo la tomo con el Génesis, y rehizo a su manera la historia de la
Creacion. No vaya a figurarse nadie que la rehizo en sentido darvinista;
€S0 seria casi atenerse a la serie mosaica de los seis dias, en que se
asciende de lo inorganico a lo organico, y de los organismos inferiores a



los superiores. No; la creacién, segun mi amigo —que, sin duda, para
estar tan en autos, habia celebrado alguna conferencia con el Creador—,
fue de la guisa que van ustedes a ver si contindan leyendo. Yo no hago
sino transcribir lo esencial de la relacién, aunque no respondo de ligeras
variantes en la forma.

*k%k

En el primer dia crio Dios al hombre. Si, al hombre; a Adan, hecho del
barro o limo del informe planeta. Pues qué, ¢ iba Dios a necesitar ensayos
y pruebas y tanteos y una semana de practicas para salir al fin y al cabo
con una pata de gallo como el hombre? Ni por pienso; lo Unico que explica
y disculpa al hombre es que broté al calor de la improvisacién, aun no bien
hubo determinado el Sefor condensar en forma de esfera la materia
caotica.

Y crié primero al hombre, por una razén bien sencilla. Destindndole como
le destinaba a rey y sefior de lo creado, le parecio a Dios muy regular que
el mismo Adan manifestase de qué hechura deseaba sus seforios y
reinos. En suma, Dios, a fuer de buen Padre, quiso hacer feliz a su criatura
y que pidiese por aquella bocaza.

Apenas empezo Adan a rebullirse, dolorido aun de los pellizcos de los
dedos divinos que modelaron sus formas, mird en derredor; y como las
tinieblas cubrian adn la faz del abismo, Adan sinti6 miedo y tristeza, y
quiso ver, disfrutar de la claridad esplendente. Dios pronuncié el consabido
Fiat, y aparecio el glorioso sol en el firmamento, y el hombre vio, y su alma
se inundd de jubilo.

Mas al poco rato notd que lo que veia no era ni muy variado ni muy
recreativo: inmensa extension desnuda, calvos eriales en que reverberaba
ardiente la luz solar, y que la devolvian en abrasadoras flechas. Adan
gimié sordamente, murmurando que se achicharraba y que la tierra le
parecia un paramo. Y sin tardanza suscitdé Dios los vegetales, la hierba
avelludada y mullida que reviste el suelo, los arbustos en flor que lo
adornan y engalanan, los majestuosos arboles que vierten sobre él
deleitable sombra. Como Adan notase que esta vestidura encantadora de
la superficie terrestre parecia languidecer, aparecieron los vastos mares,
los caudalosos rios, las reidoras fuentecillas, y el rocio cayé hecho
menudo aljofar sobre los campos. Y quejandose Adan de que tanto sol ya
le ofendia la vista, el infatigable Dios, en vez de regalar a su hechura unas



antiparras ahumadas, cri0 nada menos que la luna y las estrellas, y
establecio el turno pacifico de los dias y las noches.

A todas éstas, el primer hombre ya iba encontrando habitable el Edén.
Sabia como defenderse del calor y resguardarse del frio; el hambre y la
sed se las habia calmado al punto Dios, ofreciéndole puros manantiales y
sazonados frutos. Podia recorrer libremente las espesuras, las selvas, los
valles, los pensiles y las grutas de su mansion privilegiada. Podia coger
todas las flores, gustar todas las variadisimas y golosas especies de fruta,
saborear todas las aguas, recostarse en todos los lechos de césped y vivir
sin cuitas ni afanes, dejando correr los dias de su eterna mocedad en un
mundo siempre joven. Sin embargo, no le bastaba a Adan esta idilica
bienandanza; echaba de menos alguna compafia, otros seres vivientes
que animasen la extension del Paraiso.

Y Dios, siempre complaciente, se dio prisa a rodear a Adan de animales
diversos: unos, graciosos, tiernos, halagiefios y domésticos, como la
paloma y la tértola; otros, familiares, juguetones y traviesos, como el mono
y el gato; otros, leales y fieles, como el perro, y otros, como el ledn, bellos
y terribles en su aspecto, aunque para Adan todos eran mansos Yy
humildes, y los mismos tigres le lamian la mano. No queriendo Dios que
Adan pudiese volver a lamentarse de que le faltaba acompafiamiento de
seres vivos, los crio a millones, multiplicando organismos, desde los
menudisimos infusorios suspensos en el aire y en el agua, hasta el
monstruoso megaterio emboscado en las selvas profundas. Quiso que
Adan encontrase la vida por doquiera, la vida enérgica y ardorosa, que sin
cesar se renueva y se comunica, y que no se agota nunca, adaptandose a
las condiciones del medio ambiente y aprovechando la menor chispa de
fuego para reanimar su encendido foco.

Al principio le divirtieron a Adan los avechuchos, y jugueted con ellos como
un nifio. No obstante, pasado algun tiempo, notdé que iba cansandose de
los seres inferiores, como se habia cansado del sol, de la luna, de los
mares y de las plantas. Si el sol todos los dias aparece y se oculta de
idéntico modo, los bichos repiten constantemente iguales gracias, iguales
acciones y movimientos, previstos de antemano, segun su especie. El
mono es siempre imitador y muequero; el potro, brincador y gallardo; el
perro, vigilante y adicto; el ruisefior, ni por casualidad varia sus sonatas; el
gato, ya es sabido que se pasa el muy posma las horas muertas haciendo
ron, ron. Y Adan se desperto cierta mafiana pensando que la vida era bien



estupida y el Paraiso una secatura.

Como Dios todo lo cala, en seguida cal6 que Adan se aburria por diez; y
llaméandole a capitulo, le increp6 severamente. ¢, Qué le faltaba al sefiorito?
¢No tenia todo cuanto podia apetecer? ¢ No disfrutaba en el Edén de una
paz soberana y una ventura envidiable? ¢No le obedecia la creacion
entera? ¢No estaba hecho un archipampano?

Adan confesé con noble franqueza que precisamente aquella calma,
aguella seguridad, eran las que le tenian ahito, y que anhelaba un poco de
imprevisto, alguna emocién, aunque la pagase al precio de su sofoliento
reposo y amodorrada placidez.

Entonces Dios, mirandole con cierta lastima, se le acerco, y sutiimente le
fue sacando, no una costilla, como dice el vulgo, sino unas miajitas del
cerebro, unos pedacillos del corazén, unos haces de nervios, unos
fragmentos de hueso, unas onzas de sangre..., en fin, algo de toda su
sustancia; y como Dios, puesto a escoger, no iba a optar por lo mas ruin,
claro que tomo lo mejorcito, lo delicado y selecto, como si dijeramos, la flor
del vardn, para constituir y amasar a la hembra. De suerte que al ser Eva
criada, Adan qued¢ inferior a lo que era antes, y perjudicado, digamoslo
asi, en tercio y quinto.

Por su parte, Dios, sabiendo que tenia entre manos lo mas exquisito de la
organizacion del hombre, se esmer6 en darle figura y en modelarlo
primorosamente. No se atrevid a apretar tanto los dedos como cuando
plasmaba al varén; y de la caricia suave y halagadora de sus palmas,
proceden esas curvas muelles y esos contornos ondulosos y elegantes
gue tanto contrastan con la rigidez y aspereza de las lineas masculinas.

Acabadita Eva, Dios la tomo6 de la mano y se la presenté a Adan, que se
queddé embobado, atonito, creyendo hallarse en presencia de un ser
celestial, de un luminoso querubin. Y en esta creencia siguié por algunos
dias, sin cansarse de mirar, remirar, admirar, ensalzarse e incensar a la
preciosa criatura. Por mas que Eva juraba y perjuraba que era hecha del
mismo barro que él, Adan no lo creia; Adan juraba a su vez que Eva
procedia de otras regiones, de los azules espacios por donde giran las
estrellas, del éter purisimo que envuelve el disco del sol, o mas bien del
pielago de lumbre en que flotan los espiritus ante el trono del Eterno.
Créese que por entonces compuso Adan el primer soneto que ha sido en
el mundo.



Dur¢ esta situacion hasta que Adan, sin necesidad de ninguna insinuacion
de la serpiente traicionera, vino en antojo vehementisimo de comerse una
manzana que custodiaba Eva con gran cuidado. Yo sé de fijo que Eva la
defendid mucho, y no la entregé a dos por tres; y este pasaje de la
Escritura es de los mas tergiversados. En suma, a pesar de la defensa,
Adan vencié como mas fuerte, y se engullé la manzana. Apenas cayeron
en su estdbmago los mal mascados pedazos del fruto de perdicion,
cuando..., joh cambio asombroso!..., joh inconcebible versatilidad!..., en
vez de tener a Eva por serafin, la tuvo por demonio o fiera bruta; en vez de
creerla limpia y sin macula, la juzgdé sentina de todas las impurezas y
maldades; en vez de atribuirle su dicha y su arrobamiento, le echo la culpa
de su desazén, de sus dolores, hasta del destierro que Dios les impuso, y
de su eterna peregrinacion por sendas de abrojos y espinas.

El caso es que, a fuerza de oirlo, también Eva llegd a creerlo; se reconocio
culpada, y perdié la memoria de su origen, no atreviéndose ya a afirmar
que era de la misma sustancia que el hombre, ni mejor ni peor, sino un
poco mas fina. Y el mito genesiaco se reproduce en la vida de cada Eva:
antes de la manzana, el Adan respectivo le eleva un altar y la adora en él;
después de la manzana, la quita del altar y la lleva al pesebre o al
basurero...

Y, sin embargo —afadido mi amigo por via de moraleja, tras de apurar otro
vaso del inofensivo ponche—, como Eva esta formada de la mas intima
sustancia de Adan, Adan, hablando pestes de Eva, va tras Eva como la
soga tras el caldero, y solo deja de ir cuando se le acaba la respiracion y
se le enfria el cielo de la boca. En realidad, sus aspiraciones se han
cumplido: desde que Dios le trajo a Eva, el hombre no ha vuelto a
aburrirse, ni a disfrutar la calma y descuido del Paraiso; y desterrado de
tan apetecible mansion, sélo logra entreverla un instante en el fondo de las
pupilas de Eva, donde se conserva un reflejo de su imagen.

«El Imparcial», 7 de agosto de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



